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Voici un titre de livre qui ne passera pas inaperçu 
aux yeux des chercheurs des thématiques sur 
le genre, l’ethnie, la sociologie urbaine et les 
situations de contact entre Indiens et non indiens. 
Volontairement suggestif, le titre entre directement 
dans le débat des questions de genre et de migration 
urbaine des amérindiens. Cette œuvre commentée, 
certainement déjà connue par une grande part des 
chercheurs sur le sujet, est une thèse remaniée 
soutenue en 2002 dans le cadre du ‘Programa de pós 
graduação em antropologia social, Museu Nacional, 
de l’Université Fédérale de Rio de Janeiro (UFRJ)’. 
Elle a été publiée sous forme de livre en 2005 et 
a reçu la mention honorable du concours brésilien 
d’œuvres scientifiques et thèses universitaires 
de Associação National de de Pós-Graduação e 
Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS) en 2006.
Le parcours de Lasmar, encouragée à ses débuts 
par Eduardo Viveiros Castro, directeur de recherche 
de sa maîtrise, et par Bruna Franchetto, son directeur 
de thèse, l’a conduite jusqu’à la ville de São Gabriel 
da Cachoeira,  Rio Negro. La ville, composée 
principalement d’indigènes (80% de sa population), 
est la première ville brésilienne à officialiser, en 
2002, trois langues indigènes : Nheengatu, Tukano 
et Baniwa.
Organisé en deux parties et cinq chapitres, 
le livre a pour but de réfléchir au mouvement des 
habitants du Uaupés (une branche du Rio Negro) 
vers le monde des blancs, tout en cherchant à 
définir sa signification selon les principes de la socio 
cosmologie indigène (p.23). L’auteur procède à une 
description fine des phénomènes observés dans 
la ville en partant de l’hypothèse qu’une réflexion 
sur la migration des indiens vers la ville se doit 
d’intégrer l’analyse sociologique et cosmologique de 
la perception et de la signification du contact par la 
population indigène. 
Contactée initialement par l’Institut Socioambiental 
(ISA) (dont le siège est installé à São Gabriel 
da Cachoeira) pour mener une recherche sur 
des dénonciations récentes de violence sexuelle 
commises par des militaires envers des femmes 
indigènes, l’auteur part en 1995 sur le terrain avec 
l’intention d’enquêter sur le discours des femmes sur 
cette situation.  Néanmoins, en initiant sa recherche 
et au cours des huit mois de terrain, dont sept réalisés 
à São Gabriel, Lasmar se rend compte que les 
relations entre les femmes indigènes et les blancs 
se traduisaient non seulement par des épisodes de 
violence, mais aussi par des rencontres sexuelles 
consenties, des flirts, voire des mariages (p.25). Ce 
qui mène l’auteur à comprendre que sans savoir ce 
qu’une liaison sexuelle ou conjugale avec un non-
indien représentait pour une indigène de la ville, il 
serait très difficile de comprendre les subtilités de la 
violence sexuelle de São Gabriel da Cachoeira sans 
tomber dans les clichés de la victimisation.
Le désir de comprendre l’expérience sociale des 
hommes, et surtout des femmes indigènes dans 
la ville, mène l’auteur à changer la perspective 
ethnographique de sa recherche en privilégiant 
l’étude des mariages mixtes entre Indiens et non-
indiens, perçus comme faisant partie d’un processus 
plus complexe de mouvement des Indiens vers le 
monde des non-indiens. 
Le contexte géographique de sa recherche se 
situe dans le bassin du fleuve Uaupés, qui s’élargit 
sur les territoires brésilien et colombien et comprend 
une population approximative de 9.300 personnes. 
Cette population se divise en dix-sept groupes 
ethniques, dont les Tukano, les Desana, les Kubeo, 
les Wanana, les Tuyuka, les Pira-tapuya, les Mitri-
tapuya, les Arapaso, les Karapanã, les Bará, les 
Siriano, les Makuna, les Tatuyo, les Yuruti, les 
Barasana et les Taiwano qui appartiennent à la 
famille linguistique tukano orientale. Les Tariana, 
dont la langue est issue de la famille linguistique 
aruak, parlent aujourd’hui majoritairement le tukano. 
Tout en recourant à une abondante bibliographie 
ethnographique sur l’Uaupés, l’auteur concentre 
sa recherche ethnographique sur les groupes 
indigènes résidant sur le territoire brésilien, en se 
limitant aux données de terrains. Pour une meilleure 
compréhension du contexte, elle se consacre à l’étude 
de l’histoire des premiers contacts entre Indiens et 
non-indiens de la région du Rio Negro, sujet auquel 
elle réserve quelques pages de son introduction. 
Les premiers contacts ont été établis au milieux 
du XVIIème siècle par les colonisateurs portugais 
qui cherchaient dans la population indigène une 
source de main d’œuvre. La résistance indigène et 
la caractéristique guerrière de ces peuples ont servi 
d’excuse pour légitimer les intentions esclavagistes 
et les massacres des plus rebelles. Outre les assauts 
de la société esclavagiste, la population indigène a 
souffert de la violente répression envers ses traditions 
et ses institutions, comme raconte la célèbre histoire 
du frei Coppi, l’iconoclaste qui a profané à plusieurs 
reprises les masques et les instruments sacrés des 
Tariana. En réunissant les femmes dans la chapelle 
du village, Coppi a exposé, à leurs yeux, les masques 
et les flûtes sacrés, instruments masculins dont la 
vision est interdite aux femmes.
C’est dans ce contexte historique qu’ont eu 
lieu, dans la seconde moitié du XIXème siècle, les 
mouvements messianiques de l’Alto Rio Negro 
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qui consistaient en des prophéties de messies 
qui annonçaient la fin du monde et le début d’une 
nouvelle ère. L’ère du bonheur serait atteinte en 
évitant les biens et les idées apportées par les non-
indiens. Dans cette conjoncture, l’auteur n’oublie pas 
d’analyser l’arrivée de l’école comme principal axe 
du projet civilisateur et religieux des salésiens. Les 
prêtres visitaient les communautés à la recherche 
d’enfants de 6 ou 7 ans qui étaient emmenés pour 
étudier dans les internats des centres missionnaires. 
A cette époque, l’éducation scolaire était rigide et 
assimilatrice et interdisait aux enfants l’usage de 
leurs langues et de leurs pratiques culturelles. C’est 
seulement avec l’arrivée de l’armée brésilienne, au 
début des années 70, que les internats disparaissent 
et que l’influence des salésiens commence à 
décliner.
L’auteur étudie ce que pensent les Indiens sur les 
questions de contact abordées plus haut en soulignant 
l’importance des `données socio-cosmologiques 
qui définissent la manière selon laquelle la dite 
`civilisation ‘a été appréhendée et assimilée’ (p.41). 
En organisant sa recherche à partir d’un découpage 
spatial, l’auteur privilégie la distinction analytique qui 
oppose `’communauté’ et `’ville’, termes qui, dans 
le discours indigène, renvoient à des distinctions de 
modes de vie. Dans ce contexte, une forte empathie 
avec les femmes indigènes vivant à São Gabriel, 
conduit Cristiane Lasmar à mettre en scène les 
trajectoires, les discours et les choix d’un groupe de 
femmes nées en ville ou qui sont arrivées encore 
petites, venues des communautés du Uaupés.
Le premier chapitre, intitulé ‘En visitant la 
communauté’ (p.53), introduit la première partie 
du livre, intitulée « Là il se vit comme frère », 
et offre des informations nécessaires pour une 
meilleure compréhension du contexte de l’œuvre. 
En s’appuyant sur la thèse de C.Hugh-Jones en ce 
qui concerne les unités exogamiques pensées sur 
la base d’un système de descendance patrilinéaire, 
l’auteur introduit les règles de parenté du contexte 
indigène local. Ces règles organisent les mariages 
basés sur l’exogamie, et institue un nouvel ordre 
résidentiel : la résidence virilocale, qui consiste à 
s’installer dans la maison du mari. La femme est 
donc, au Uaupés, le signe de la différence à l’intérieur 
du groupe local et représente l’altérité et ses dangers 
(p.63). Les règles de parenté déterminent encore 
la terminologie dravidienne, qui se caractérise 
fondamentalement par la division du champ des 
parents en deux catégories distinctes connues 
comme consanguins et afins. L’auteur traite encore 
du ‘sib’, théorie des groupes exogamiques dont les 
membres s’identifient à un ancêtre commun en vertu 
d’une lignée exclusive de filiation, la patrilinéaire, 
dans le cas de cette étude. Les groupes indigènes 
étudiés par Lasmar se reconnaissent une origine 
mythologique commune qui voit dans la ‘cobra-
canoa’ (Pará’ mî rit Yukîsi ou « Petite embarcation 
de la Fermentation ») son ancêtre le plus ancien. 
On dit que le serpent ancestral, en partant de l’est, 
du Lago de Leite, a monté le Rio Negro, l’Uaupés 
et, à un certain moment, les ancêtres des divers 
groupes indigènes ont commencé à émerger du 
corps du serpent, en instituant une hiérarchie basée 
sur l’ordre  de naissance des groupes. À mesure que 
les groupes émergeaient, ils recevaient une langue 
et des biens culturels en instaurant l’ordre socio-
topographique et le système de prestige qui produit 
un modèle de distribution différentié de l’accès à 
certaines ressources naturelles. Cette organisation 
possède des éléments pour penser la question du 
genre représentée dans la disposition intérieure des 
maisons (p.68-77) comme synthèse matérielle de 
relations conceptuelles et espaces des normes qui 
structurent la vie des hommes et des femmes dans 
la communauté.  
‘Genre et (re)production dans le quotidien de 
la communauté’, c’est le titre du second chapitre. 
Ici, Lasmar cherche à montrer que l’altérité de la 
femme est attachée à l’organisation sociale qui 
la met en marge du groupe, en tant qu’épouse 
et en tant que sœur. La conception du mariage, 
selon lequel la femme a été donnée par son père 
à son mari (p.105), conclut que l’état de marié 
est plus attrayant pour les hommes que pour les 
femmes, car le mariage n’apporte pas à l’homme le 
désavantage du disloquement spatial. Néanmoins, 
le mariage représente un accroissement dans 
l’autonomie féminine et établit la division sexuelle 
du travail qui occupe un espace privilégié dans la 
forme qu’occupent les relations mari et femme dans 
l’Uaupés, depuis les phases initiales d’un mariage 
jusqu’à sa stabilisation (p.120).
La seconde partie du livre, dont le titre est ‘En 
devenant blanche, mais pas complètement’, propose 
une réflexion sur le mouvement des femmes 
indigènes en direction du monde des blancs par le 
mariage. Ainsi, l’auteur présente la ville au troisième 
chapitre ‘une ville et leurs significations’ en mettant 
l’accent sur le quartier de la Plage, caractérisé comme 
quartier indigène et, donc, lieu privilégié de son 
ethnographie. Au quatrième chapitre ‘Trajectoires, 
identités et corps’, l’auteur accompagne les parcours 
de vie de trois femmes, Joana, Rosa et Luísa, leurs 
choix et leurs processus de différenciation de styles 
de vie et l’orientation de leurs parcours vers le style 
de vie non-indien. Ici, elle montre comment le mode 
de vie de la communauté est incompatible avec 
les conceptions des jeunes femmes urbaines du 
quartier de la Plage, en ce qui concerne la beauté, 
l’attraction sexuelle, les activités nocturnes, le 
style des vêtements et l’alimentation, alors même 
que ces éléments sont l’occasion d’évoquer les 
transformations amenées par les allers-venues entre 
la communauté et la ville. 
Au cinquième et dernier chapitre, ‘Connaître 
pour transformer’, l’auteur fait une réflexion sur 
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le mouvement des Indiens vers le monde des 
non-indiens en s’appuyant sur l’école et les 
marchandises industrialisées attrayantes qui 
justifient ce mouvement. Selon l’auteur, ‘s’approprier 
la connaissance des blancs et acquérir leurs pouvoirs 
créatifs est possible, surtout par le biais de l’école’ 
(p.236). Ainsi, fréquenter l’école est une manière de 
garantir un contrôle du cours de l’histoire, et de se 
protéger des effets négatifs du contact avec les non-
indiens. 
Par l’ampleur et la profondeur des réflexions qu’il 
contient, De volta ao Lago do Leite est un ouvrage, 
on l’aura compris, qui ouvre des débats susceptibles 
de continuer à toucher un large public et dont l’intérêt 
ne se restreint en aucun cas aux seuls américanistes. 
La qualité et la finesse des observations, alliés à 
la pertinence des analyses, font de cet ouvrage, 
écrit dans un style très agréable et agrémenté de 
nombreuses illustrations, une référence pour les 
sciences sociales, précisement pour les études sur 
l’identité ethnique, les mouvements indigènes et des 
recherches sur le genre.
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